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su tírilufli" yinMTii contra ius Ininca-vs ^^uu ki (;s[in'si{in 
mus lügim, mas lii-l y mas sulilíme ilo! i'S[j¡ritu (|uo iuii-
miiliii GiUoiices i'i riii(!Sl.rus [cuircs. Incaiiaz de somiíl^rsc 
á la liraiiia el que Imbia cunsorvailo la inilcpuniliincia ¡le. 
sil alma aunen mediodclahaUínienlngeniiral roviniücan-
doen I7í)7 la memoria de Paiiilla después de tres sifjlosde 
uH.raJes,al)ani!on()lospunlosqiielosri-aiicesesocu[)aljany 
sipiiió ií la ¡unía ciMilral cumn olicial I." iie sus )i[ir:¡[tas, 
redaetandolas ¡irücianias y los mas céltdn'esdoeumi'nlos 
de arnieila épora. Nu di'scuiíló sjii emliarfío olms traiía-
jos liLerarios; y atiles de lermiuaraquella lurlia, escriliiú 
por líueargo de la regencia, como seerelario de la comi
sión nombrada al efeelo, uu luminoso informe sobre los 
medios de arreglar la instrucción pidilíca, en el cnal se 
espusieron ideas de gran progreso para su Ucmpo y 
que mas larde en iS'2'2 debian llevarse á calió, lis iiola-
ble Lamliien en este género id discurso tiue ¡ironunció 
por encargo de la dirección de estudios al instalarse la 
Universidad central, eslalilecimicnlo íjue debia desapa
recerá inijiulsode las vicisiludi-s poülicas, en las cuales 
el mismo Quintana, atendidas sus ideas, no poiüa menos 
de verse eiivuctlo. 

Pero la persecución no entibió su fervor patriótico, 
ni su amor á la verdad. Refugiado en Eslremadnra 
en 1823, escribió sobre los sucesos de la segunda época 
coiistitucionat unas carias á lord flolland ipin son un 
precioso monumento de gusto y de corrección literaria, 
asi como de imparcialidail, do severidad y th verdad 
bistOricas. 

Esta fue la úllima obra importante que de la ¡iluma 
de nuestro autor ba visto la luz públieit. l-;ila y las aii-
teriores le babiaii conquistado demasiados laureles para 
que anbelase ceñirse otros nuevos, al paso que las des
gracias, las vicisitudes, los desengaños, !as miserias do 
estos úllimos cincuenta años, y los acba([ui's ¡iise|iaca-
Ides de la edad, justilican bastanti; su silencio pos
terior. 

Sus contemporáneos, como bemos diclio le Iiabian de
cretado ya la palma de la inmortalidad. Procer, senador 
en varias legislaturas, director lie estudios en ISÜ.T, co
ronado púlilicamcnte en una reunión solemne iiace po
cos años, vice-presidcntc del Consejo de Instrucción pú
blica en los últimos tiem[)OR, no babi'a sociedad, ni 
ncadendaquo no se enorgulleciese de coidarleeid.ro sus 
mas preclanis individuos. A las siete de la mañana del 
día 11 recibió la Estrema-l'oeiou y pocas lioi'as ilespues 
cxbaló, COI) la tranquilidad del justo, el i'dtimo alieido. 

Las obras que nos quetian de su [ilinna pertenecen 
fi tres géneros dislinlos, en los cuales descolló igual
mente : poesía, Idstoria y política. Ademas de los escri
tos que liemos mencionado arriba, escribiii la tragedia 
el Duque de Visco; y tenia muy ailelanladas otras Iros, 
con los títulos de Hoger de Flor, el ¡irincijii: de Víana y 
IIlanca de Barban. Tüi\o c.\ mundo sabe y cita también 
con elogio su oda á la espedicioii española enviada para 
propagar la vacuna en América. Entre sus obras bisbj-
ricas sobresalen las Vidas'le /í.s^iíi/ící/es ceícíirc.s-, libro 
que comprende las del Cid, Guzman el ISuein}, Itoger de 
Lauria, el príncipe de Viaua, el (¡i-ui Capitán, Vasco 
Nuñez de Hallioa, Francisco Pizarro, don Alvaro de 
Luna y Fray Bartolomé de las Casas. Eseribi'i también 
una noticia bístiirica y literaria sobre Cereaíiíes, otra 
sobre Mclcmkz VaUhJs y una inlroduccion [)arala colec
ción que arregló de poeíuas casleilanos. 

Por último las cartas á lord Hollaiid, sin dejar de ser 
una narración iiistórica, juieden considerarse mas bien 
como jiolíticas por es¡)resar las ideas del autor en mate
rias de gobii.'nio y administración. 

Sus escritos Inédilos, Sí'gun su última disposiciim 
testamentaria, no se publicarán sino después de un ma
duro examen, encomendado á una condsion de eruditos 
y personas inteligentes. 

Quintana ha dejado á la Academia de la Historia !a 
corona de oro que en ceremonia [lública ciñéi sus sienes 
hace pocos años; á la de San Fernando el busto de.love-
llanos; d la Española un ejeni[ilar de la obra 'le lordllo-
lland sobre Lope de Vega; al |iais su getuo que no ba 
muerto, y sus inspirados acentos'que tantas enseñan
zas contienen para la juventud aniíelosa de seguir sus 
huellas. 

. \KMI:ST<1 FliUNAMIF.Z Cl i :STA. 

DOS IIRTUATOS. 

—Yo fui, snlnr, (lijn [Inrja, Rran pe-
fiulnr (icsile mi IIÍÑPÍ, y ilí iniiv mal 
i'jcm|)li) ni muiiilo ton iiii vida. 

(Frmj l'rudeneio Saiiilm-atJ. 

I. 

Distante pocas horas de Placencia (nombre cuya 
etimología es el verbo j)!a<'et, eval i|Ue signdica {,'0-
zar, que tanta es la liermosura de aquellos parajtís 
pintorescos y bien amados de la naturaleza), alzá
base , señor de una verilc campiña y frondosísimo 
huerto, allá por los años de Cristo I5;¡7 , un magnilico 
monasterio de solitarios de San Gerónimo. 

Era una de esas benditas mañanas en que o! color diá-

l'ano del eieln deja vî r nuevos bori/oiites á la limitada 
vista de his mortales, mientras que la elastieídad del a i 
re [jerfumado y libiu les liare escueliar mejor los au
gustos rumores lid la Soledad: una de i'sas inañanas, 
tranquilas como una dormida laguna, en ijue el ayer se 
ve claniallriivrs de las olas do la existencia, y se pene
tra con la ineiiiuria en el cenagoso Iñudo del pasado: una 
lie esüs mañanas en (|ll0 lloran los viejos , no sé si de 
tristeza porque recuerdan la mañaTia de sn vida , ó de 
júbilo y amor á [)i(is al ver í|Ue vívoii en un mundo tiiii 
benniiso: mañanas en que aman mas los peebos enamo
rados, y criíen ma.s los corazones fieles ;d Altísimo, y 
lloran insensiblemente los Irisles v desamados, y se en
cuentran mas soles Ins biiért'anos'y los pere;,'rÍiios : ma
ñanas en que el corazón del liomlire se dilata al par ilel 
cielo y de la tierra, y vienen al alma mas vivos y me
lancólicos (pie nunca los recuerdos de los seres queridos 
que nosarridialó la muerte. 

Tal fue aquella mañana ,.pasada bace ya tres siglos. 
A eso di; las once brillaba el sol tan alegremente sobre 

la fachada del eonvento, canlaban los gorriones con tan 
dulce Iraiiipiiiidad, parcela, en fin, tan f̂ (diz todo lo cria
do, que nadie liidiii'ra pasado por aquellos lugares sin 
envidiar lu cxisleiicia [lacifica de los padres Gerónimos 
y sentir uu vago deseo do aíiandonar [lara siem|ire las 
cosas del mundo, tan agitadas y revueltas en aquíd en
tonces. 

I Tales debian ser los pensamiímtos de dos personajes 
. que, asomadosá una ventana del tercio del Mediodía del 

edilicio, llevaban media hura de no hablar una jialabra, 
sumergidos como estabanen la contemplación de aquella 
soBCf̂ ada y dolieiosa campiña. 

Ninguno de eslos dos personajes vestía el biibílode la 
Orden Gerónínia, á pesar de ballarsi' en una reída del 
monasterio. IJim de ellns llevaba el traje negro lalar ipic 
aun usan nuestros sacerdotes; v el iitrn una bumílde ro
pilla negra, sin mas es[iuela, ni mas armas, ni otra d i s 
tinción que [ludiera dar á conocer su eoiidieion en el 
mundo. 

El eclesiástico tenia cuarenta y seis años , pero apa
rentaba miicbos mas. iNo imaginéis su cabeza según el 
tosco tipo de frailes ó guerreros ipie nos ha lef.;ailo aquella 
generación: era una cabeza fina, trabajada por una 
e.\¡stciiria varia y azarnsa, [lulinicntada pnr el dolor, 
iluminada pnr la rellexíoii y el estudio: una <'abeza ama
rilla, medio ealva y medio eaiia , surcada de boiidas ar
rugas y enizada por grandes rasgos prominentes que 
inilícalian fm-taleza y niagnaiiímídad, á tal ]iiiiito (pie 
podiaii ¡lasar á los ojos de quien eonüciera la vida iie 
a([uel hombre, jior las tirantes bridas conque su volun
tad tenia á raya sus pasiones. 

El seglar era á los cincuenla y seis años un hombre 
decrépito, pero no uu anciano. Su elevada eslalura se 
encorvaba ya báeía la tierra, lantn jior nii ligero vicio de 
conformación eomo agnvíada por largos días de rudos 
trabajos: conocíase á [irimera vista ipii; sobre, aquellos 
roliiislos bombeos babia [tesado un miiiidii niatei'ial, así 
como sobre la frente delolru un niuiidode[iensamieiitos. 
Este caballero de tan bumílde apariencia, tenía esa mi 
rada dura y fija [leeuliar de las águilas y de ciertas ra
zas ideiitilicadas Cdii la siqierioridad por la cnsdmibrede 
ejercerla. Su barba gris, de cnifeeiíadraild, ocultaba una 
boca sin dientes , biindída [lor esta causa y [)or la rara 
conlígtn'acíiiii de las mainlibiilas: su cabeza. e;dva y [te
lada á [Oiiita de tijera . nfreeía una de[iresi(in muy de 
notar [mr lo nada común en aquel siglo que aun conser
vaba la tradición del lipo español: aquid hombre parecía 
eslranjero. 

Ili'nids diebo que estos dos [lersoiiajes llevaban medía 
hora de silencio y meditación en la ventana del coii-
vcnUi. 

Ilaeiamuclxi rato (pie el de la ni[iílla negra seguía i:on 
la vista á un ;iguila que bahía recorrido todo el bori-
zoiile. dominado loijas las alturas é invadidoniasdeuiia 
vez regiones del aire á que a[ienas alcanzábala visladel 
hombre. Cuando la reina de las aveslmbo al líii t ras-
nionlailo la última cundiré y desa[iarecÍdo baria otroho-
rizonli^, el que la había estado observando dio nu sus
piro, como quien termina una penosa tarea, y dijo á sli 
compañero. 

—Creo, hermano Franrisro, que moriré pronto. 
—Señor... murmnn'i el otro, no sin estremecerse. 
—No iiav mas señor (lue id de cii'lo y tierra, inter

rumpió el de la barba gris. ¡Llamadme bermauo! —¡Ay! 
conlinuó sin dar tiem[io á (|ue el clérigo te replicai'a; 
¡qué [leiiueño me vi IÍI día quî  abandoné el mundo de 
los bomlires! ,̂T(! acuerdas de lliíií? 

—Me acuerdo, res|fondii't el [ladre Francisco. 
--Estábamos en Monzón y marcbáhamos al socorro 

de Perpiñan,,. ¡Hace quince iiños! Tú y yo, vestidos de 
bieri'o, llenos de juveiduil v de enei'gia, soñábamos con 
la gloría de. la tierra,.. Mi nomlire atriinalia el universo: 
mi fama domó todas las emiiieni'ías eomo ese águila ipic 
íiraba de desaparecer por el MfMJíodia... jiero iiuiuía se 
reinonló liáciael cielo tan alto como ella.,-, 

—¡Oh, Carlos! ¡Qué grande sois en esle. momento á 
los ojos de la et.erna sabiduría! 

Carlos sonriíí melancólicaniente. 
—Nadie en el mundo sabrá nunca las causas de mi 

reclusión. Mentíi'á la bistnría una vez mas, y yo volveré 
á ser polvo como a(pn;lla (¡ue me dejó ¡lara siem[ire... 
¿Te acuerdas de Isabel? 

Fraiiciseii [lalidecíó al eseiiebar CSIIÍ nombre 
Entre tanto, Carlos iiiiirmm'alia \a olroenel foiidodo 

su corazón , como relinnba alterado en la osi-iirídad de 
una gruta el eco i\r una queja lanzada desde un valle.,. 

— Era (d Viernes Santo, [irosígiiió Carlos, como si ha 
blara solo. Había yo viu'lto victorioso de Italia v acaba
ba depenler á Argel. Paseiibanic ¡lor una calle i\c- c í -
preses del .Monasterio de la .Mejnrada.,. Vo creo ¡[ue 
Iliosse mca[iareei('i a([nel día como á San Pablo, diciéii-
lioiiie: iCiirolel [Carolti] ¿t¡uid me. pcrsciiueris'! .\yui)é 
hasta la nocbe, y lloré... Cuando volví á mi alojamiento, 
aun [tesaba la mano de Ilíus sidirc nií corazón, (pie 
desde entonces late trai)([uÍlo. Había formado la resolu
ción de retirarniií á no convento. 

En esle instante ilieriin las doce en cinco relojes que 
bahía en la celda; los bmiiees sonaron á un tiem|io con 
una regulai'idad [lasinosa. 

NoohstaiUe, (larlosmiró las muestras con un gesto 
de disgusto. 

—¡Nunca, dijo, las [loiidré en [lerfecto acuerdo! Asi 
van las cosas ile los hombres. Scntémonns, Francisco, y 
(lime el (dijeto de lu visita. Hablemos de tí. ¿De di'inde 
vienes? 

—De floma. 
—¿_Quii te. ha dicho el Sanio Padre? 
—He vuelto á rehusar id ciqielo, [lero be iihtenido dî  

Sn Santidad cuanto dcsiMlia en favor de la CI^III'AÑÍA. Sí 
Dios ayuda á nuestros herederos , hahreiuos logrado lo 
que vos intentáis inúlilmeiite. 

, —¡Poner do acuerdo dos cosas; (d cielo con la tierra!— 
Loyola será canonizado. 

-^Y lú landden, Francisco. 
—Yo nii,.. l o fui, scfior, ijran jiecadnr desde mi ni-

ficz, y di rmiy mol rjempln al mundo ron mi vida (I); 
y si vengo á vos desde tan lejos, es porque ¡lara acallar 
los gritos de loí coiicieiieia necesito que me [lerdoneis, 

Y id clérigo se arroildli'i bimiildeineiili' di;lante del ea -
ballero. 

I';ste, le alzó , estrechóle en sus brazos, y le dijo con 
ilulziirn. 

— Habla, Francisco: desde el claustro se perdona lodo, 
jiorque todo se comprende. ,'\si me ¡lerdone Dios errores 
nuos que ni yo a(dertoá conqirender. 

Y el nonibre que rehimbaha en su corazón llegó á 
estreme(^er sus laidos, que no lo pronunciaron. 

Francisco habló de esta manera. 

—Sabéis, señor, la historia de mi desacertada inven-
tnil. I''rimogciiito de una do las mas principales eiisasde 
Es[)aña , y nieto, eomo vos, de Fernando V c| Cnlñlinr, 
criado en la ci'irle al lado (le vuestra augusta hermana 
C.alalina, como sn [laje dî  honor; halagado [lor la sm-rle. 
vencedor en los combates; bien mirado de las damas: 
mi soberbia creciéi con mis años y á tal [ninfo, queenandu 
ajienas tenia iisode razón, á !a edad dedíezy seis años... 
¡Ay, insensato! había olvidado á Dios. 

La vida de la tierra se me ofrecía tan agradable \ 
tentadura , que reduje á ella las miras de mí cs[iírítu: 
mas [iroiilo to([ué la vanidad y la amargura de los [lia-
(M'i'cs mnniiaiíales y baíleme sin cielo ni tierra, [lerdido 
en el vacio de mis desengaños , joven y robusto como el 
primer biimbre, pero mas desgraciailoqueél, [nieslo (¡ue 
había [lerdído dos [laraísos. el terrenal y id cierno , sin 
que me ([ueilaran paracniísuclo i'llrabajo, la ignorancia, 
la curiosidad y una coiii|iañcra del enrazoii. ¡.\vl mi tris
teza no tenia limites. Mí alma me [ledía alimento á 
grandes gi'ítos, y yo no tenía alimenlo i[iie darla. 

El ocio,el bastí I cansancio, la duda, corroveron las 
fibras de mí corazón , que se, ([uedó aislado y buérfaiiit 
en medio d<' mi pecho como una isla desierta en medio 
de. los mares. 

Nacido al amor y la caridad, sin objelo á (]ue consagrar 
mi ternura, iinbaslaiite desgraciado todavía [lara conocer 
que solo en Idos [india hallar el descansn y la nutrición 
(lemies|iíri].u, buscaba en vanii[ior la tierra alguna cosa 
digna de mi amor, de mí res[ielii, ile mi fe , de nu roli-
gi(^n...—Perdonadme, César!... —Todo esto lo encontré 
(;ii vuestra es|iosa. 

Carlos arriigíi la frente al oír estas palabras. 
El jesuíta bundíi'i la suya y besó la mano al (caballero. 
—Continuad, [lailre. dijo este con la voz demudada. 
—¡Oh, f]né penosa confesión... y ciimo la necesitaba 

mi coiicieneia! Pero traiiquílizaos¡ señor... La em[iera-
triz nos oye desde, el cielo. 

Carlos V suspiró; pasóse las manos [lor la frente y aun 
por sus labios como ¡lara a[iagar una [iregunla. Pero, al 
fin, aípiel carácter inipetuosuno [ludo dominarse por mas 
tiempo, y dii'i salida á estas [lalabras eiilrccorladas v 
terribles. 

—¿Qué saheisde mi hcmianaMargaríla? 
San Francisco (le líorja . pues asi se llama liov a<[uel 

jesuíta, miró lijamente al emperador sin lograr liacerbí 
abatir los párpados. 

—Señor, esclamó en seguida: ¿pregunta V. M. al con
fesor, ó al hombre? 

(i) Histúdco. 


