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D B L r D O i V i l I V G O 

POETAS OLVIDADOS 

III 
Los qae al deslindar linajes y al señalar entron

ques é influencias, lo hacen más como difamadores 
que como genealogistas, suelen poner un empeño 
exagerado en buscar la filiación de todos los escri
tores famosos, pensando que rebajan su mérito al 
despojarlos de la originalidad, que es, sin duda, 
condición esencial y característica de los grandes 
autores, pero que nunca se ha presentado en la 
realidad de un modo tan absoluto como los tales 
críticos pretenden, olvidando que la generación es
pontánea es en lo intelectual tan imposible como 
en lo físico. 

Así, al hablar de Niiñez de Arce, se ha repeti
do con excesiva y rutinaria insistencia el nombre 
de Quintana; pero esta afirmación, hasta por lo que 
tiene de verdadera, es, sin duda, peligrosa y pue
de inducir y ha inducido á error á aquellos que 
sólo juzgan por las apariencias. 

En los comienzos de todo escritor se descubre 
siempre el influjo de otro escritor, que es como el 
ídolo del principiante y que en la plenitud de su 
vida y de su fama realiza el Ideal de éxito que el 
autor novel querría alcanzar, y asume entre los 
literatos de su tiempo la representación que él qui-
•iera llegar á tener, y disfruta de la clase de repu-
bición que él quisiera llegar á conseguir. 

Así se explica, por ejemplo, que un poeta como 
Víctor Hugo, tan diferente del autor de Los Márti
res, escribiese, siendo un niño, en su cuaderno de 
Colegial: «¡Quiero ser Chateaubriand, ó nada!» Y así 
se explica también que Núñez de Arce—que tenía 
•einte años cuando el cantor de la Imprenta fué 
coronado—soñara con ser un Quintana, á quien se 
asemeja, no sólo por el arranque de su inspiración, 
sino por la dirección ó, mejor dicho, por la orien
tación de BU obra. 

Pero la semejanza no pasa de aquí, y á esto he
ñios de reducirla para ser justos; pues si se exami
nan atentamente El Panteón de El Escorial y el 
Miserere, se advertirán más diferencias que analo
gías, á,pesar de la identidad del asunto. 

El verdadero parentesco entre dos poetas nuede 
coaaistir ó en la afinidad de las ideas y sentiimentos 
ó en la semejanza de la técnica, ó en ambas cosas 
4 la vez. 

El que, conociendo á Quintana, como hay que 
conocer á un poeta, es decir, sabiendo muchos de 
«US versos de memoria, visite en París la iglesia de 

j Santa Genoveva, convertida en Panteón Nacional, 
se acordará involuntariamente de aquellas odas 
de alta inspiración y de ampulosa sonoridad, tan 
semejantes á aquel templo grandioso y severo, 
donde no hay altares ni efigies y donde el ostento
so y solemne culto católico no ha sido reemplazado 
por nada. 

El viajero que le visita y que conoce su actual 
destino, espera ver desfilar bajo sn gigantesca bó
veda una solemne pompa pagana, semejante á 
*quella que Cervantes nos describe en la Galatea, 
*l narrar las exequias del pastor Meliso, y al ver 
<lae la antigua iglesia consagrada & la Fatrona de 
í'wís no es más que un enorme y hueco cenotaflo, 
^A que hasta los sepulcros de los grandes hombres 
*o aparecen en él patentes y descubiertos, sino 
que se ocultan, repartidos por las galerías subterrá
neas, comprende todo el alcance de aquella frase 
Siagistral con que Menóndez y Pelayo calificó la 
Poesía cívica y lai<;a de Quintana, al decir que era 
"1 templo sin Dios. 

Pero si allí mismo recitáis los versos de Núñez 
^e Arce ó los de Tassara, observaréis que no se 
Acomodan ni se armonizan con el lugar en que os 
encontráis, sino con vuestro sentimiento y con 
nuestra impresión de vacío, de malestar y de ex-
trafiezai 

En la fría y serena irreligiosidÉid de Quintana 
(de que él, justo es decirlo, se redimió con su cris-
ttana muerte, que narró el virtuoso sacerdote y 
notable escritor don Gaspar Bono Serrano en su 
Miscelánea), no se advierten las ^adas de Núfiez de 
Arce, ni se escuchan los gritos de protesta que Tas
sara lanzó al sentirse herido por la misma impie
dad que censuraba y maldecía. 

«El fanatismo odiaste, 
pluguiera á Dios que fanatismo hubiese», 

^'jo el gran poeta sevillano, dirigiéndose precisa-
>nenteal cantor de la Imprenta; y Núflez de Arce, 
^ n acento de profunda sinceridad y de altísima 
Poesía, exclamaba, echando de menos la fe senci 
Ua de sus primeros años: 

«¡Hoy que mi frente, atónito, golpeo 
y con febril deseo 

busco los restos de mi fe perdida, 
por hallarla otra vez, radiante y bella, 

como en la edad aquélla, 
desgraciado de mí, diera la vida!» 

No fueron, seguramente, inspirados esto* verses 
por el enciclopedismo francés que se infiltró en el 
alma de Quintana, y que hizo que, por extraña 
Contradicción, el gran poeta fuese á la par cantor 
Ebrioso de nuestra Independencia y divulgador 
inconsciente de las ideas y doctrinas de los'ínva-

. Sores. 
Por eso la poesía de Quintana, que es ^iltíbima y 

*ioble poesía, sin duda alguna, nos produce hoy 
'ina impresión que nos desconcierta, pues no po-
*6moa dejar de compararla con una luz que, como 
la eléctrica, es potente y e s deslumbradora, pero 
*ine, como ella, no es íntegra, y precisamente en-
ti"* los colores del iris que le faltan para serlo, ad
vertimos que se cuenta alguno de los que forman 
** enseña de la Patria; porque todo lo que en aquel 
S'oridso y formidable levantamiento del alma es-
afiela hubo de religioso y de popular, está ausente 
Ĵ e los versos do Quintana, y hay que buscarlo en 
'Js de otros escritores que ahondaron más en el 

^^a, cristiana y sencilla de nuestro pueblo, tum- I 
^''Osin ostentarla representación aíüsima que ói 
•ostentódurantiS la guerra de la Independencia., y 
*'n haber logrado después la solemne apoteosis 
'lueó! alcanzó morecidamcLrd y qai; hiú vá&a dig-
**•'* dol pfHHa y de l.i, tmci/'n, ijue ol jinmt'nnjií ipit-

hoy se le dedica al trasladar sus restos, no al pan
teón de hombres ilustres, como sería justo, sino al 
cementerio del Este. 

MAXUEL D E S A N D O V A L 
^ ^ ^ ^ ^ De la Real Acuiemia Española. 
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UK X.IBRO S E OBITIOA 

"Conversuclsles liíerorlos,, 
(per E^fiqne Díaz Cañedo) 

f.Jf^.p^^^^'^'^'^iones literarias, de Enrique Díaz 
iíhro5^'.^°'Í.?"'^^^®.\9^ ™^8 amenos é instructivos 
w 2 o?° ""' '^tP'^^' '?^'^»" e° los últimos año3. Si 
í l . L ^^^^x°?.**^°^ ̂ ® bubiera preguntado á un lec-
h«hr,v^"*^*^'^°!¿'l°T\^° «̂« Enrique Díaz Cañedo?, 
v^^nÍJlT^P^'^^'ÍV^ Un poeta. Ahora, el lector res-
poncjería, probablemente: ü n crítioo. Porque, últi-
^^J'^^Á ^'?-^ Cañedo ha concentrado en la crítica su actividad literaria. 
o«'̂ <fi'̂ 'ÍífP^® î̂ *^®^° l̂̂ ^ circunstancias esenciales 
w t n r J l r ?V^°*'^''^' ^^^"^ ^"^s'O' penetración. La 
lectura y el buen gusto son condiciones muy li"-a-
í - i ,^^ ®̂ f*' ?.° ̂ '^^^^^ ^'^^ ^ P^eda establecer uua 
forzosa relación de causa á efecto. Sin duda so des
arrolla y depura el gusto ea el comercio ó el estu-
^.•a^ll A 'cáenos autor&í; pero los abundantes 
ejsmplcs de escritorea, muy letrados y eruditos, 
HIO fr.̂ '̂ ?.®'̂  ^® '^"'^'•^ estética, de esa facultad elec-
Í 7 L ^ ° llamamos susto, demuestran que éste no 
«fií «f ^̂ .®f̂ *̂̂ ? '̂ ^ 1.* «^altura, aunque reciba de 
tnraf P^'^^^^^^io^^'^iento. Algo tiene de don na-

Ti'i^P»*'̂ ®*™°^*^"'<^<'̂ Pl«'a al gusto en el crítico, 
í^oi?^ ••'̂ °'̂ f*"̂ ^̂ "̂ '̂  con su nombre, es como un 
Hn laTff.'r ^^'^'^•''^*'' ^0™° u°a especie de sentido 
^fi H Í S „ '^'^°'i'*' ^^^ distingue perfectamente-de 
calidades. Por la penetración, el crítico que la po-
^^A~^^P^^l^ í** °^^^^ y se las explica, que es la 
operación más intelectual de la crítica, la que pue
de darle algún tinte científico. 

1 oseo, además, el autor de las Conversacioy\e^ li-
ZZÍVA' Proceaimieuto, el arte expositivo, con 
Si) Ü f - L ^ P""?^^^"' '^^^ requiero la crítica breve 
del periódico, aonde no es posible hacer los análisis 
ae "Oros que caben en unalievista.y dondese habla 
a un puDUoo extenso, en el que muchos no habrán 
leído las obras sobre las cuales diserta el crítico. 
JNo nay ejercicio más expuesto á perderse en el 
aourniaíento, que el hablar al público de libros 
que uo ha leído. Hay necesidad de dárselos á cono 
cer abreviadamente. Por eso no van descaminados 
i'dB que narran argumentos de novelas v comedias, 
solicitando así el interés. Mas el conocimiento que 
se pueda dar de un libro no leído en un breve ar 
ticulo de periódico, es necesariamente muy somero 
é incompleto. Se necesita un esfuerzo de concisión 
^•'r^l^}?^° tiempo, el arte de la selección, la elec
ción felii! del rasgo expresivo, sin el cual la conci
sión es obscuridad. 

*** 
Las Conversaciones literarias comprenden una se

n e de artículos publicados entre 1915 y 1920. Son 
artículos escogidos, y bien escogidos. L% ser*i 
dumbre de la aciuaiidad y los mil vínculos sutiles 
del trato humano, obligan al crítico que escribe en 
periódicos, á hablar de muchos libros que carecen 
de verdadera importiacia litei .stria. I'oeas veces se 
da el caso favorable de un Clarín, encerrado en su 
Vetusta asturiana, que puede aislarse de loa reque
rimientos de la amistad, porque, ai cabo, el correo 
03 menos apremiante que el trato personal y di
recto. Con todo su ingenio, su cultura y su inspi
ración satírica, Clarín, viviendo en Madrid, no hu 
biera podido escribir todos sus Paliques, ni todos 
sus deliciosos folletos literarios y, en cambio, hu-
biero escrito cosas que no escribió^ Por otra parte, 
á la ciítica que se va haciendo día por dU, al com
pás de los acontecimientos y de los menudos suce 
sos, le falta el cernido del tiempo. La lejanía es lo 
que da la perspectiva. Esto es lo que separa la crí
tica actual de la historia literaria. 

Señalemos algunas muestras del acierto de Díaz 
Cañedo y de la oportuna aplicación que hace de au 
cultura. La cultura tiene cierto valor instrumen 
tal, cuya eficacia depende del uso que hacen de 
ella el gusto y el juicio ci ideo. En las Conversacio
nes literarias es muy certero, por ejemplo, el juicio 
de la novelita de Baroja El cura de Santa Cruz, ex 
presado en una comparación: es un romance fron 
terizo, dice el crítico. Quien conozca el espíritu y 
carácter de esta especie de romances, apreciará 
bien lo gráfico de la comparación entre el relato 
moderno v aquel género do poesía. 

La vuelta de Piotesilao ea uno de los más poéti
cos y acabados capítulos del libro. En la tragedia 
del poeta polaco Estanislao Wyspiauski, Laoda-
mia, viuda de Protesilao y uno de los héroes grie
gos que han ido á la guerra de Troya, espera ou 
vano su regreso á orillas del mar, espiando la si 
luéta de la negra galera del héroe. Quien vuelve ea 
el espectro, vestido con la reluciente armadura, 
pero frío y fluido como una sombra. El autor apli
caba este mito poético á la independencia que brin 
daron á Polonia durante Ja guerra sus opresores 
de la víspera. Al caboi Protesilao ha llegado y de 
Laodamia depende ahora el que sea un ser vivien
te ó una sombra. 

Un tema que trata con mucha lucidez Díaz Ca
ñedo 68 el de la Poesía y ¡a Democracia, comen
tando el estudio de M. G. Currie Martin.jiPoeís of 
thc Democracij. rlEs la democracia un asunto poéti
co copio energía central de una época? ¿Cuáles se
rán las formas de la poesía que la exprese? ¿Le 
bastará remozar la poesía popular ó podrá y aun 
necesitará apelar á las formas cultas y refinadas? 
Sobre estas cuestiones, respecto á las cuales nos 
ofrecen luz la historia literaria y la psicología oo-
iwi'iii'íi, diserta breve y sustanciosamente Díaz 
Cañedo. 

J-ia ironía, una moderada ironía, mariposea en 
alguna de las páginas de este agradable libro. Pne 
de citarse el comentario de cierta Estética de Sal 
vádor Rueda, combatiendo y tratando de dismi
nuir... ¡á Kubén Darío! El espectáculo es eminen
temente cómico y la glosa del crítico ingeniosa y 
sutil. 

Menos brillante cjue Gabriel Alomar; quizás con 
menos base filológica y humanística que Julio Ca
sares, aunque con mayor dominio de las literatu
ras extranjeras contemporáneas, menos sutil é in
ventivo que Pérez de Ayala, Díaz Cañedo ofrece 
como crítico un ponderado conjunto de cualidades 
que le colocan en primera línea en este género y 
hacen de él uno de los mejores guías del lector. 

ANDRENIO 

á su hija una corona, un collar y un brazalete de za
firos y diamantes. Cada una de las piedras, á más 
de armonizar perfectamente en el conjunto, se des
taca por sí sola, produciendo un efecto muy ori
ginal. 

La Beina ha ofrecido á la novia un gran zafiro 
azul que, según un cronista inglés, tiene toda «la 
belleza de una puesta de sol». El Príncipe de Gales 
un brazalete con zafiros y diamantes. Zafiros han 
regalado también los otros hermanos de la Prince
sa, el duque de York y los Príncipes Jorge y En
rique. El regalo de la Reina de España es una sor
tija con zafiros y diamantes. La Reina Alejandra 
regala á su nieta un soberbio collar de varias pie
dras, entre las que predominan las perlas y esme
raldas. 

El novio, conociendo la predilección de la Prin
cesa por los zafiros, la ofrenda; un vestido con 
una franja guarnecida de estas piedras y diferen
tes joyas: collares, bairettes, pcndentifs, cadenas do 
reloj, etc. 

Llama la atención el presente del Mikado, que 
consiste en una pantalla con un soberbio brocado 
japonés. 

Son curiosos dos relojes. Uno, de ellos de los 
Príncipes Cristóbal de Grecia, no tiene agujas. Se 
ve-la hora merced á la iluminación conveniente 
de unas estrellas de topacio, La luz de un color 
marca los minutos, de otro color, las horas. El otro 
es un reloj de parad, grande. 

Hay, en la exposición, vestidos, abanicos, lazos, 
toda clase de prendas de diferente uso y objetos que 
constituyen verdaderas bellezas de todas las artes, 
especialmente de las artes industriales, que los in
gleses designan con una palabra conocida en to
los países, crafts. y de las que tienen tan soberbio 
Museo en South Kensington. 

¡Que Dlós colme de dichas á la gentil Princesa 
BROWN 

IMPRESIONES DE LONDRES 

Los regalos de la Princesa María 
LONDRES, marzo. 

Tuve la suerte de visitar en la Galería de pintura 
del Bnckingham f alace los regalos de la Princesa 
María. No todos consiguen entrar en dicho Museo 
y menos en ocasiones como la presente. 

A las maravillas que penden de los muros, jun-
tibanse ahora las joyas, ropas y objetos de valor 
di- las vitrina». 

En la imposibilidad do describir todos loa rega
los que ha recibido con motivo de su enlace la hija 
do los Reyes de Inglaterra, hablaré únicamente de 
aquellos qua más han Hamado la atenciónde todos. 

La piedra prefeiida d« la Princesa María es el 
zafiro, que sienta muy bi 3n á su complexión iiigle-
.liU y .̂  su ealittlln mino. Así, i-l líoy ha rrjrftl.^do 

DOS ENFBBUERAB ABNEGADAS 

Las señoritas de Merry del Val 
Y de Benavente 

La sociedad madrileña habrá experimentado un 
disgusto ai enterarse de que la encantadora seño
rita Mullí Merr5^ del Val, que tan eficaces servicios 
pre&iará durante la campaña de Melilla, ha te
ñirlo una. pequeña recaída de paludismo. 

Kilo dio ocasión á un nuevo y justo homenaje 
de simpatía y afecto á la abnegada enfermera, 
porqae todos se interesaron por su restabjecimien 
to, «.specialmente aquellos valerosos soldados de 
la Patria á quienes ella asistió con tanta solicitul. 

Todos asiiuismo recuerdan con cariño y gratitud 
á«(iaella joven y linda enfermera, fuerte y ani
mosa, <iae compartía con la duquesa de la Victoria 
y la señorita María Benavente el trabajo de asistir 
á los soldados. 

Era uno de los ángeles buenos del Hospital de la 
Cruz Roja. Invulnerable á la fatiga ni el can
sancio, ni el sueño la rindieron jamás; siempre 
cataba dispuesta á correr adonde se la llamara 
para asistir á los heridos y prodigarles frases de 
consuelo. 

Pero la muchacha, fuerte, iuf jitigabl«, por cuyas 
venas circula sangre saj ma y española, trajo, sin 
duda, de Melilia, el germen del paludismo, azote 
de nuestros soldados en Marruecos, y de vez en 
cuando vuelvo á ser vístima de la fiebre, que viene 
á poner como una ooi-oaa de sufrimiento a su obra 
dn abnegación y patriotismo. 

No bace mnchosdíai, S i Majestad el Rey se dig 
nó conceder á las sí-fSoritas da Merry del VMI V de 
Benavente, co.npañf-ras desde el primar día en la 
lucha, iguales en viitad v en í^randeza de alma, la 
cruz genciUa de la orden' civil de Beneficencia, en 
reoonoci miento y rsí-omponsa desús servicios. Y 
estaraerced prfouj.,, primero, un efecto delegítima 
satisfACciófi á las dos enfeim-iras, y dí^spaés, el do 
dar lugar á un-̂  mauifestación de simpatía y cari
ño hacia ellsií). Drt muchas provincias, de muchos 
lugares apartados, ll.garoa fel'c taciones de hu 
mildeí soldados, qu3 no hübían ol^'idaio, que no 
olvidarán num-.a la abnegación y el amor de aque 
Das bnenHH «madrecitas», que pasaron tantas no 
ches de desvelo y de insomnio para velar y prote
ger sos sueños intranquilos. 

E l algunas de dichas felicitaciones apunta una 
leve protesta, inspirada por la calidad de la re 
compensa. ¿̂ Ss este premio el adecuado y Justo 
para las dos eüf-3rraera6?r;Ei la recompensa pro
porcionada á iaimportanci:*del servicio y a la ab
negación que lo acompañara? 

Pensando serenamente y enjuiciando con justi
cia, había que contestar negativamente. 

La labor de las dos enfermeras, ángeles buenos 
de los soldados, «madrecitas» amorosas, ha sido 
incomparable, como la labor de la duquesa de la 
Victoria. 

Todos recordarán el comienzo de la campaña, en 
los días de julio, cuando en Melilla imperaba la in
quietud y habla muy poco preparado para hacer 
frente á las eventualidades de una lucha. Era ne
cesario disponerlo todo, organizarlo todo, hacer 
una obra nueva sobre las ruinas del desastre. 

Para la organización de los Hospitales de la Cruz 
Roja, surgió una mujer, ¡a duquesa de la Victoria, 
que tan á prueba ha puesto sus dotes, y á ésta si
guieron otras dos, tan diapuestas y tan merecedo 
ras de gratitud: María Benavente y Mimí Merry 
del Val. Bastó una indicación de la primera, para 
que estas señoritas abandonasen las comodidades 
de sus casas y marchasen á la zona de peligro, to 
mando parte, no sólo en la asistencia á los hei idos, 
sino en la compleja organización de ios Ilospita 
les, tan difícil siempre, y, sobre todo, en aquellos 
instantes en que había en un priacipio carencia de 
muchos elementos. 

Fueron ellas la vanguardia da la Cruz Roja, en 
días de temor, en loa que la proximidad del desas
tre ponía sobre todos tristeza, y recelo, y hay que 
apreciar en su labor, no solamente ¡a calidad del 
esfuerzo, sino ol tiempo de su prestación. El cañón 
del Gurugú, disparando de vez en vez, represen 
taba un temor que no estaba todavía suficiente
mente lejos. 

Alguien hizo saber cierta noche al Hospital de la 
Cruz Roja que convenía apagar las luces para su
primir todo punto de guía al acecho de los dlspa 
ros rifeños. Pero la duquesa de la Victoria, con sus 
inseparables Mlmí Merry del Val, y María Boua 
vente, según cuentan, protestó con firmeza. Los 
daños del cafioneo que temían los vecinos del 
barrio del Real, eran no más que posibles. Pero 
la interrupción en loi sarvieios del Hospital, en 
aquellas noches de evacuación da heridos, supo
nía, para.maches de ésto*, l i muerte ó la agrava
ción. Y era precisamente la asistencia al herido lo 
que á esas tres mDJeres, como á his demás, las lle
vó hasta allí. Había qua curarlas, fuese como fue
se, de día ó de noshe, incluso bajo el fuego enemi
go, si ello se bacía n-jcesario, y aun con riesgo de 
la seguridad de sus personas. 

De este modo, consagradas en cuerpo y alma á 
su noble misión, pernianecieron en sus puestos 
Mimí Merry y María Benavente, hasta hace muy 
poco tiempo. Con sus trajes blancos, en los que 
prendieran con presura la roja cruz simbólica, fue
ron desde los primeros instantes para los soldados 
que volvían heridos, las más abnegadas mensaje
ras del consuelo, la más dulce represantaeiéa de la 
Patria. Cerca de olios realizaban una misión ma
ternal, en la que ponían todo su entusiasmo y todo 
su corazón de mujeres jóvenes. 

Era la una la muchacha fuerte, invencible á 
la fatiga; \% otra máada1í<ía4», pil^^l» inc»pí^ 

de sostener la ruda lucha. Pero la fortaleza del 
espíritu y el amor á los desvalidos las igualó en el 
esfuerzo. Cerca del lecho del dolor fueron como ma
dres vigilantes, atentas á la menor inquietud y al 
menor desvelo de los soldados heridos. En las no 
ches de fiebre y de delirio, cuando la muerte ron
daba más de cerca á los soldados, ¡qué tristes ho 
ras pasaron de insomnio, de sufrimiento! Luego, 
cuando los heridos mejoraban, ellas eran sus ami
gas y consejeras, dispuestas siempre á prodigarles 
consuelos, á distraerles; ellas les alentaban cons
tantemente y les obsequiaban, y les escribían las 
cartas para las familias. ¿Puede darse labor más 
admirable? 

Es necesario decir que tienen razón los que nos 
escriben sosteniendo que la recompensa otorgada 
á las señoritas de Benavente y Merry del Val no es 
la proporcionada á sus servicios. El testimonio de 
mayor excepción de ello es el de los numerosos he
ridos á quienes ellas asistieron. También pueden 
dar fe cuantos desfilaron por Melilla durante la 
campaña y presenciaron la labor y rindieron á ella 
el homenaje de su admiración. 

Cierto que la verdadera recompensa la han obte
nido ya las señoritas de Merry del Val y Benavente 
con los pequeños presentes que han recibido y re
ciben de quienes les quedaron tan agradecidos. 

Un día fué el regimiento del Rey el que les 
mandó unos sencillos brazaletes de la Cruz Roja 
con las insignias del Inmemorial; otro, el Tercio 
les envió parecido regalo; otro, los soldados de )a 
Montaña les ofrendaron medallas del Cristo do 
Limpias; otro, las tropas baturras, medallas de la 
Virgen del Pilar. Y así, raro era el día en que 
aquellas buenas enfermeras no recibían muestras 
de gratitud y cariño, que llenaban de satisfacción 
BUS corazones. Pero hubiera estado bien, acomo
dándose á los dictados de la equidad, que en las 
esferas oficiales se hubiese tratado con menos par
simonia á quienes supieron sacrificarse por la Pa
tria y sus Boidados... 

M. 

FIOUBAS DEL DÍA 

m i i i lE i u 
Hoy se han trasladado, de la Patriarcal de San 

Martín á la Necrópolis del Este, los restos de don 
Manuel José Quintana. 

Obsérvese que no digo el poeta Quintana. Con 
haberlo sido, y de todo empuje, tal epíteto le em
pequeñece. Quintana, á más de pqeta, fué sabio, 
historiador de la literatura y quizá el primer crí
tico que aparece en el orden del tiempo en nues
tras letras. 

Tanto como su oda famosa A la invención de la 
imprenta, me gusta su Introducción á la poesía cas
tellana del siglo XVIII, donde hay párrafos que no 
se desdeñaría de firmar actualmente el propio Gus
tavo Lanson, y ¡cuidado que va diferencia de la 
crítica literaria de ahora á la de hace noventa y 
tantos ó cien años. ¡Sus Vidas de españoles ilustres 
y los artículos críticos que publicaba periódica
mente en la revista Variedades de ¡Ciencias, Lite-
rattiray Artes, que fundaron él y sus amigos y 
cuya vida alcanza sólo dos años: de 1803 á ISOó, le 
acreditau do espíritu selecto, hombre de buen gus
to y literato do extraordinaria discreción é inteli
gencia. 

Si en E.ípafia nos preocupáramos un poco en 
atnoldar el carácter da nuestros ingenios á 1^ co
rriente especial de ideas que impera en el mundo, 
dentro de un período determinado, una década, 
por ejemplo, es posible que el nombre de Quintana 
fuese actualidad palpitante, por otro motivo más 
profundo y esencial que el traslado de sus cenizas. 
Es lástima que no hayan descubierto á nuestro sa
bio un Lassísrre ó un Thérive, como Schopenhauer 
desrrubriij á Gracián. 

lOs Quintana el espíritu que corresponde á los 
tieaipos de abora, ea que se abomina del romanti 
cisaio. Jlenóndez y Pelayo, que tan soberbios pá 
rrafoa le dedica en la Historia de las ideas estéticas, 
seguramente le trataría mejor, si se ocupase de él 
i n ¡a actualidad, caso de vivir todavía, que bien 
pu itera. Qumtanaestaba capacitado para ser núes 
tro Boileau. Una cosa impidió que lo fuera: el iiai 
tar á Boileau, precisamente, cuando el clasicismo, 
adulterado y reducido á fórmulas estrechas du 
rante el siglo xviii, estab* ya próximo al ocaso. 
Pero ni el autor del Arte poética, ni el del Pelayo, 
son hombres de criterio rígido. El verdadero Boi 
leau, no es el que trajeron á España los Montianos 
y los Nasarres, de idéntico modo que el vate de la 
Imprenta y la Vacuna, autor, á su vez, de unas 
Reglas del drama,.escritas en tercetos, dista mucho 
de parecerse á los seudoolásicos que por aquí se 
gastaban en los tiempos de Carlos III y Carlos IV. 

Se extiende la vida de Quintana de 1772 á 1857. 
Presenció, pues, toda la floración romántica fran
cesa y española; mas en los años del romanticismo, 
había ya terminado su papel de poeta y de crítico. 
Su constitución sentimental é ideológica estaba he
cha para vivir en círculos intelectuales y litera
rios que fueran trasunto de las normas clásicas. 
Vio cómo aquello pasaba y se extinguía; supo reti
rarse & tiempo y al ser coronado solemnemente por 
la Reina Iss bel el 25 de marzo de 1855, vivía apar
tado da las letras desde casi media centuria. Es, 
lio solamente el poeta, sino también el hombre del 
siglo XVIII. Acaso aparente no creer en Dios ni en 
la Iglesia, pe'ro cree en el Estado; es apóstol de la 
libertad política y tiene fe profunda y ardiente en 
el progresa de las Naciones y los beneficios que 
puedo recibif la-Humanidad con la práctica de las 
virtudes cí ricas. (Notemos de paso que para la lite
ratura y las ideas, el siglo xviu español toca los 
albores románticos, hacia 1830, así como al francés 
lo corta la Revolución enl78S).) 

Con ser Qiiutáca un poeta excelso—tanto como 
BchiiUr, Aideri, Bourus y Chónier—, la poesía for
ma sdlo una parte de su actividad. En ella se apa
siona, pero contiene su entusiasmo; se exalta y sabe 
reprimirse antes que la fantasía se desborde; se en
trega unosinstantesal desenfreno en la inspiración, 
pero acierta á domeñar en seguida los Impulsos. Es 
un clásico con alma. Se extasía ante|Herrera, y en
cuentra fríos, sosos y demasiado llanos para ser 
poetas, á Jorge Manrique, fray Luis de León y, so
bre todo, los Argensolas. Dice Gapmany que con 
las frases de una proclama contribuyó & sublevar 
las colonias de América. El autor de la Filosoña de 
la elocuencia exAgersb aojos vistos; pero el aserto 
¿no signitlca que el carácter y la manera de Quin
tana no son tan mesurados como dicen? 

Más poeta infinitamente que don Leandro Fer
nández de Moratín, sa le parece, sin embargo, en 
que, como él, es un preceptista que pone ejemplos, 
ó, por mejor decir, practica sus teoríasj no se con
tenta con hablar, y lleva á la realidad literaria sus 
opiniones retóricas. Sus obras principales son las 
tragedias Pelayo y El duque dt Viseo (en la última 
imita desdichadamente el Castle Spectreáel ingk's 
Ijewis), las odas & Juan da Padilla, España, Tra 
falgar, la Imprenta, la Vacuna y algunas otras ; 
composiciones de menos importancia. i 

Quintana es poeta valiente, sonoro, inspirado, j 
Le va mejor el metal ((ue la cuerda. Su clasicis t 
mo amplio, sin trabas ridiculas, procedo en much* ; 
parte, de la Biblia; pero á través da Herrera, quizá | 
sin que el autor sospeche el origen remoto d» su | 
inspiración. No po'íee l.i t«rnara de don Alberto j 
Lista ni Ift comprensión de Blanco White no t-ít'f; i 
V w nitre la poesía como Cadalso; es sruperior á Oían- j 
fuegos, aunque señale un retraso en la evolución : 
hacia el romanticismo, y raxa muy por cima de BU i 
amigo don Juan Nicasio Gallego. 

Fn« Qi « u a t n ^ dt l« Ulrarttd it^tie«, iffOO< 

rada en la España de su tiempo, un ciudadano de 
«himno de Riegc» (por un capricho del destino hoy 
fueron acompañadas sus cenizas por las de Evaristo 
San Miguel), y así resulta incomprensible cuando 
falta fe en la democracia, como sucede ahora. Na
die negará que es un alma grande, y que las mu
sas acuden de verdad & su llamada. 

Las Viíias de españoles ilustres comprenden las 
del Cid, Guzmán el Bueno, Boger de Lauria, el 
Príncipe de Viana, Gonzalo de Córdoba, Vasco 
Núñez de Balboa, Bizarro, don Alvaro de Luna y 
fray Bartolomé de las Casas. También fué uno de 
los primeros en coleccionar y estudiar los antiguos 
romances españoles, aunque careciese de la com
petencia de D nrán y la penetración de Grimm y 
no pudiera adivinar los métodos modernos de in
vestigación que en este mismo capítulo de la histo
ria literaria han usado Milá y Fontanels y, ya per
fectos y maduros, don Ramón Menéndez Pidal. 

Quintana imita en sus biografías á Plutarco y en 
BUS cartas á lord Holland está influido por Tácito. 
Sus dioses mayores en cuestión de letras son Boi
leau y Voltaire. Aunque pretenda distinguir el idi
lio de la égloga, colmo en otros dé la pedantería, 
su buen gusto hace que se enfade con Tineo y Her-
mcsilla cuando llevan éstos al límite su intransi
gencia. 

(,)uintana significa el buen sentido personificado. 
Si viviera en la Francia actual formaría en el 
grupo de Minerva y estaría en situación (ideológi
ca, no política) análoga en algún aspecto á la do 
Maurras, y digo esto teniendo en cuenta la distin
ción entre tiempos y naciones. 

LUIS A R A U J O - C O S T A 

BEFOBUAS DE X.A E N S E I Í A B Z A 

EL BACHILLERATO 
IV 

Llegamos en nuestro artículo anterior al punto 
en que, con una información nacional para el con
tenido de la Segunda enseñanza y una Comisión 
competente que limite y marque con todo detalle 
ese contenido, teníamos ya los cuestionarios únicoi 
para cada disciplina, no con la vaguedad de un 
mínimo de materia, como pide un compañero, que 
en su entusiasmo ofuscado, ve en la mediatización 
del examen la salvación de la enseñanza, sino con 
toda la materia y con todo detalle en cada disci
plina, para que el contenido de cada una sea inal
terable en todos los lugares durante el tiempo que 
en la ley se fije. Porque si se marca sólo el mínimo 
de materia en cada disciplina, del mínimo al máxi
mo hay una variabilidad que podría matar todas 
las ventajas que se buscan en los cuestionarios 
únicos. 

Nosotros, con todo el respeto al criterio ajeno y 
pensando que todas las propagandas sobre estas 
cuestiones son útiles y que siempre son hijas d« 
un noble entusiasmo orientado por encima de todo 
interés personal y do toda pasión extraña á estoi 
asuntos, regamos á esos espíritus duros y. vidrio
sos, que ven en el castigo del examen los remedios 
á la culpa del estudio, que no se detengan en los 
exámenes, que son la superficie de estas cuestiones, 
sino que con su entusiasmo y reflexión entren en 
ol fondo de la ecseñanza, en el seno de la función 
docente, que ahí están las causas de los males y 
í.hí e;' preciso llegar con lo» remedios. 

A esos espíritus ofuscados por una apariencia de 
realidad, que es espejismo del mal en las llanuras 
de la enseñanza, les diremos con palabras since
ras, saturadas de sana experiencia, que estudien 
y mediten en el libro de la realidad docente, en to
dos los campos de esa realidad y en todas las rea
lidades de la vida social, y verán cómo en prue
bas, exíSmenes y castigos no están nunca el rema 
dio del mal, la disminución del delito ni la debili
tación de la culpa. 

Es cierto, ya lo hemos dicho, que, bien por nues
tra idiosincrasia, bien por vicios en nuestras cos
tumbres, somos trabajadores sólo á alta presión, y 
eso impone la necesidad de los exámeties; pero no 
está en su número, Ci en el modo do hacerlos, ni ea 
su dureza, el remedio á los malea de nuestra ense
ñanza, como no está la salud en esos medicamentos 
que, sin actuar en los gérmenes del mal, dan al en
fermo f Qorzas, de momento, para caer después en 
más honda postración. Los remedios A esos males 
de la enseñanza, como á todos los males de la so
ciedad, hay que buscarlos en una acertada orga
nización y una escrupulosa higiene. Y, entretanto, 
transigiremos con los exámenes, que dan fuerzas, 
de momento, al estudio, que son chispas 6 llamara
das de cultura, esfuerzos aislados, golpes y pre
siones intermitentes, que no tienen las uniones y 
armonías necesarias á una buena formación cul
tural. 

Transigiremos con los exámenes, pero no en el 
número exagerado de hoy, porque eso no es nece
sario y es perjudicial, sino tendiendo á extinguir
los lenta ó rápidamente, pero ten opolución firme y 
segura. Exámenes de materias completas primero, 
exámenes de grupo más tarde, hasta llegar, en mo 
mentó que lo demande el ambiente y lo permitan 
las costumbres, al examen de reválida solamente, 
en amplia libertad de enseñanza, donde cada palo 
aguante su vela, y sea la sociedad quien en último 
término sancione, entregando ó retirando sn con
fianza á los centros ó entidades destinados A la en-

En ese camino hay que colocarse en seguida; 
pero ponerse de un salto en el final, sería locum 
peligrosa, que nadie se atreverá á correr. Desda 
luego, el examen de reválida debe ser con todas las 
garantías que sean necesarias-en esto estamos to
dos de acuerdo—, pero nada más que las necesa
rias, porque en estas mediatizaciones todo exceso 
es un agravio al decoro y al prestigio profesional. 
Pero intervenir los exámenes parciales de la ense
ñanza oficial por elementos extraños al profesora 
do, eso jamás; porque eso no cabe en sano juicio 
profesional, y es contrario á la misma tendencia 
que esa campaña tan mal orientada defiende. Una 
parte de la enseñanza privada protesta de la inter
vención oficial, y ahí se pide que la acción privada 
intervenga en los exámenes oficiales. No es eso, se
ñores del castigo, en los exámenes, y del recelo en 
la función docente; no es eso lo'que hay que ínter 
venir y vigilar, sino la función misma, la enseñan
za en todo su camino y en toda su extensión. 

Ya veremos cómo debe hacerse esa vigilancia y 
esa intervención, y sigamos ahora con el contení 
do de la Segunda enseñanza que nos da los cues
tionarios únicos y nos ofrece en su origen el medio 
da resolver, según el sentimiento nacional, mu
chas cuestiones que preocupan á las familias y á 
la sociedad. Porque por ese camino se decidirá si 
el espíritu dtl niño es ó no campo apropiado para 
reñir batallas, escuelas ó teorías filosóficas, y que 
dará fijada la existencia ó la naturaleza de la psi
cología en la Segunda enseñanza; ai la Fisiología 
se debe estudiar al desnudo ó con hoja de parra; «i 
debe i'i no seguirse estudiando la Agricultura an 
aula cerrada ó en campo abieito; si el latía debe n -
tudiarse con extensión, údebe sustltnírsa por ua 
estudio amplio y profundo del castellano y dos lea-
"uas vivas á elegir; si la gimnasia, qtre en su nom
bre suena á circo, y en su fondo es, en muchcs ca
sos, una ficción, deba cambiarse en educ-ación físi
ca con parte de tisiclcgia; si «1 dibujo, como ele
mento educativo v de gran utilidad práctica, debe 
ampliarse y dejar de ser copia de e»t«mpft, para 
tomar vida copiando del natural; »i la Bailgíóa 
debe ser obligatorift ú voluntaria, li debe ser un» 
asignatura más 6 conferencias bísemantle» en to
dos los cursos, desarrollando cuestiones en armo» 
nía con la edad del alumno y, en todo caso, si al 
cuestionario de esta disciplina—y ello ea faad»-
inf&tal«-d»1»« i^utiune al oltwte dt a&ot &JU3tím 


